孫積誠與原配妻子張幼蘭合影。周末人物·南京大屠殺76周年紀念特稿
□ 本報記者 王新蕾 陳巨慧
“一滴水的存在期間，也包涵著海洋當時的各種成分，反映著海洋當時的一切情態，雖然一滴水比之海洋是渺小得可憐，它存在的期間與海洋的歷史相較，只不過剎那，為了理解當時的海洋，且無妨分析觀察這一滴之水�！边@是孫積誠自述、孫金銘整理的《海洋一滴》序言中的一句話。
日記和自傳，是研究一個歷史時代的第一手資料，孫積誠留給了后人這個機會。
12月1日，濟南的初冬是響晴的。在正覺寺小區一戶居民樓里，記者見到了孫積誠的侄孫、孫金銘的兒子孫衛東。房子雖不寬敞，卻是條理而溫暖的。
“四爺爺還在世的時候，我父親就經常去北京，前前后后整理了有十多年。父親做過機要秘書，對整理資料和歷史文化都很感興趣，四爺爺的孩子那時工作忙，他也愿意跟我父親說這些。”孫衛東一邊說著，一邊從書架上搬出一摞摞資料。
“這是《海洋一滴》，是我父親根據四爺爺口述錄音寫成的。”孫衛東指著一沓裝訂整齊、密密麻麻滿是字的方格稿紙說。而在另一個裝裱精致的盒子里，是一冊冊日記，皆小楷書寫，且流利密整�！八臓敔攲懥似呤甑娜沼�，其中《金陵日記》、《宣南日記》和《渝垣日記》等，原件已經捐給了國家，這些都是復印件。父親還為這些日記作了索引�！眱杀緦懺凇案刹康怯泝浴鄙系乃饕�，清楚地將日記中的人物、地點出現次數以正字標記。
合上這本《海洋一滴》，翻過一冊冊日記，橫跨七十年的文字，讓這“一滴之水”的溯源與歸處，漸漸清晰起來。
家族長孫
十年窗下黃卷青燈
“1896年清光緒廿二年夏歷丙申正月十一日，我誕生在山西省太原府的知府官衙。當時我的祖父實任太原府知府……我的父親是獨子，名壽恒，是正在努力于舉業的秀才。我母親是北京兵馬司指揮耿公的三女�！币蚤L孫的姿態，孫積誠降生在一個封建大家族中。
祖父去世后，父親去福州工作，祖輩四支同居的大家族，就從太原回到故鄉濟南�！拔覀兗以诖竺骱�，門對著一片湖田�！辈欢鄷r，義和團席卷山東，孫家又輾轉到河南，父親保舉得官，便定居開封。
“看皇上”，是孫積誠幼年在開封的重要記憶�！伴T外大街兩旁，擠滿了人，因為我是男孩子，便在鋪子門口臺階上占了一個位置，拿小板凳坐在那里，左右前后好多層人……只有一頂轎簾打起，里面坐著一個大長臉的人，一晃就過去了。有人低聲說，那就是皇上，我覺得一點也不特別，有什么可看？”
1900年，八國聯軍入侵，慈禧攜光緒逃至西安。《辛丑條約》簽訂后，才從西安返北京，美其名曰“回鑾”，聽任沿路子民瞻仰“天顏”，這也是孫積誠后來才明白的事。
孫積誠自幼被管教嚴格，“不跑不跳，有時呆若木雞�！币淮�，大伯母拉他膝下談話，“她那長長的旱煙管，不知道什么時候伸到我的頜下，滾熱的煙袋鍋燒著我的皮肉，但是我不懂也不叫，只有痛得流淚�！�
家族給予孫積誠的，不僅有嚴苛的家教，更有傳統的學養。五歲的孫積誠，已經開始認字了，“用紅紙裁成的，差不多一寸見方的小紙片，按著詩韻全璧上每個字寫來�！钡狡邭q上學堂，他已認得五千多字了。
“王老師是一位鄉下的老秀才，人非常質樸，除去教我念書而外，閑下來便給我講歷史故事，講得非常生動，聽起來像聽評書一樣。他還會許多手藝，裱裝出帖，制作印泥……他還喜歡養雞，有一只大公雞，真是美麗極了，我也同樣地愛它�！睆钠邭q到九歲，孫積誠讀完了四書和詩經，還學會了對對子和作五七言絕句。
并不是所有的先生都這樣好，也有“一位使我十分反感的先生”。每天早上，這位先生布置完功課就出去了，晚上九點以后才回，進門后便脫衣上床，躺在被窩里，讓孫積誠站在床邊背書�！坝袝r我正背誦著，他已經呼呼睡去，縱然我已經背完了，也要等他醒來……如果稍一沉思，他便把一大堆書通通往地下一扔，‘再去念！’大喝一聲，翻身睡去�！�
孫積誠的書房生活是苦澀的。從早晨七時起到晚間九點，除三餐茶飯而外，沒有間斷，每天總在十三小時左右�！爸形缡䲡r以前，上生書，十二時以后，寫字、溫熟書、講史鑒，晚間講讀古文、詩。以這樣多的時間，從事于文史一門，目的只在于應考，一舉成名�！钡菍O積誠九歲時，科舉制宣告廢除，這個計劃完全落空了。
后來，父親經奏調到法部供職，全家到了北京�！坝幸惶煨『儼l辮上的紅頭繩，帽子上紅頂結都換了藍色的，婦女們也不再擦胭脂，抹口紅，據說是因為光緒皇帝和西太后相繼駕崩，這叫作國服�！�1908年11月14日，光緒帝駕崩，年僅38歲；11月15日，慈禧太后歸天，而孫積誠也恰巧見證了。
1911年10月的武昌起義，也被孫積誠印在腦海中。“中秋節后不多幾天，人們忽然奔走相告，十分驚慌，聽說是革命黨打來了，于是紛紛出都避難，我們家也不例外，全眷回籍�！�
回到濟南后，公立學校已停辦，孫積誠只能進德僑在濟開設的德文學校。不久，父親又調北京審計院，全家再遷北京。
1911年的辛亥革命是“中道夭折”的革命，埋下了動亂的根源�！霸谖覀兙颖本┑娜舾赡觊g，數不盡發生過多少次政局變亂，而且時間大抵是在每年夏初，以致有‘不祥五月’的傳說……此后直皖、直奉各個軍閥派系，此起彼伏，交相火并，政治中心的北京，幾乎沒有平靜過一年。”
德文學校畢業后，孫積誠做了半年私塾先生，隨后入中國大學，接觸到更廣闊的社會。
考取文官
十年奔波陷身政海
1912年，孫中山先生為培養民主革命人才，仿日本早稻田大學在北京創辦中國大學。1919年，在中國大學讀書時期，孫積誠投身到了五四運動的洪流中。
“我當時在學生會文書部工作，擔任夜校教師，所收學生不限年齡、性別，不收任何費用，來者大多數是勞苦大眾和家庭婦女�！蓖ㄟ^平民夜校，五四運動擴大了宣傳范圍，孫積誠他們還自制課本，“課本一律采用白話文，自編自印。幾個月間，即能寫有條理短文者大有人在，勞動群眾對于知識的要求，實令人興奮�！�
畢業前，孫積誠參加了文官考試�！翱荚囀窃谔偷钆e行的。早晨四時，應考者就齊集天安門里，約有三千人，其中有不少五六十歲的老者，還有人背著考籃……論文題目是‘建官惟賢，位士惟能’,公牘是‘水災募捐啟’……中午還有五個包子，一碗湯面，送到每人座位上，足吃一飽�！�
文官考試發榜后，孫積誠被錄取，到浙江財政廳征稽科見習，后派為於臨繭捐局長。“我這少不更事的書呆子，妄想獨力破除積習，結果地方官署和商會不只不加協助，而且另采辦法，保持他們的私利，稅收反而減少，農家并未得益�！�
皖直軍閥沖突日烈，孫積誠回濟南看望母親，并未停留多久，他又乘火車北去天津投奔父親�！斑@次車名為客車，實際是悶罐和敞車等等雜湊而成，而且在軍用裝載騾馬之后，車中軋草馬糞狼藉。乘客能占得一席之地，坐在自己的行李上，便是幸運之兒，一般只好擁擠著側足而立。一路上走走停停，行車全無定時……走了整整兩天，夜晚到達天津西站�！�
不久，父親又接到了江蘇省煙酒局長的任命，孫積誠也在金陵關監督公署任稽核科長，于是全家來到南京。軍閥混戰中，父親工作多次調動，孫家也是顛沛流離，不久又回到北京。
這次，孫積誠也沒有在北京長住，而是又回南京，給江蘇省財政廳廳長做了“書啟師爺”�！拔乙宰x過舊書，并隨侍親側，襄助辦理個人文件有年……遂以每月六十元薪金，就此秘書一席，高而無位，與局科長同列一級�！绷浇鸩⒉欢�，“每逢年節及婚喪公份，往往罄我一月所得”。
中國潮人怎么玩游艇
