在山師東路的人行道上,每一天陽光照射的午后,總能看到一位環(huán)衛(wèi)工攙著一位老人在此散步,兩個(gè)人的手緊緊握在一起,畫面十分溫馨。這互相依偎的身影背后,究竟隱藏了怎樣的故事?


62歲的兒子
和82歲的母親
一身橙色的環(huán)衛(wèi)服,經(jīng)日曬風(fēng)吹后已經(jīng)黝黑的面龐,臉上總帶著淳樸的笑容。這就是故事中的主人公,已經(jīng)過了耳順年紀(jì)的呂守慶。初見呂守慶的時(shí)候,他正拿著掃帚低頭在山師東路北段專心撿拾垃圾,到了秋天,一陣風(fēng)刮過就隨處掉落的落葉增加了不少工作負(fù)擔(dān)。
呂慶守是歷下區(qū)的一位保潔員,已經(jīng)62歲的他八年前從南山柳埠鎮(zhèn)來到歷下。和他一起來的,還有59歲的妻子陳守美。兩口子都是從事保潔工作,呂守慶負(fù)責(zé)的是山師東路從北口到10號(hào)左右路段的衛(wèi)生保潔,而妻子則承擔(dān)著山師東路上一間公共衛(wèi)生間的保潔工作。兩個(gè)孩子都到了不用操心的年紀(jì),年邁的母親也在老家身體康健,兩口子就索性在公廁旁的一間不大的小屋居住,生活過得平淡溫馨。可就在三個(gè)月前,母親一場突然的病打破了這個(gè)家庭的寧靜。


“你說每天我?guī)е鋈プ咦叩模蔷褪俏业哪赣H。”
故事得從三個(gè)月前說起。“三個(gè)月前吧,我母親得了急性腦梗,非常突然。”他緩緩地說,“以前她身體特別壯實(shí),雖然已經(jīng)82了,但都自己掃地,自己做飯,一下子就得了這個(gè)病,太急了。”對于已經(jīng)習(xí)慣了母親健康模樣的呂守慶來說,醫(yī)院的這個(gè)結(jié)果讓他難以接受。“從以前好好的,得病之后嘴也歪歪著,說話也聽不清,很擔(dān)心很害怕。”說到這,呂守慶有點(diǎn)哽咽,他咳嗽了一聲,眼眶有些濕潤了。“得病之后,我和我弟弟就把她接過來了,這樣也方便照顧。”呂守慶有兄弟姐妹4個(gè)人,農(nóng)村家里,男孩要擔(dān)當(dāng)?shù)母嘈赣H在自己家待半個(gè)月,再在弟弟家待半個(gè)月,姊妹兩個(gè)不時(shí)來探望,吃穿用度樣樣不缺。“這三個(gè)月,已經(jīng)住了兩次院了。”呂守慶說。自己和妻子、弟弟和弟媳都是環(huán)衛(wèi)工,每個(gè)月的工資加起來也就四千多,可兩次住院的錢就已經(jīng)三四萬了。
給老人穿衣把尿
已經(jīng)成了常事
在山師東路一間公廁的附近,一所10多平米的小屋就是呂守慶兩口子的家。正值上午時(shí)分,溫暖的陽光灑在小屋門口,門口放著一張凳子,凳子上放著軟和的小被子,呂守慶82歲的母親正坐在上面曬太陽。屋內(nèi),妻子陳守美在清洗前一天婆婆剛換洗下來的棉褲。“得了這個(gè)病之后,她自己大小便也有點(diǎn)沒意識(shí)了,只能我們估量著時(shí)間讓她尿,有時(shí)候一個(gè)不小心就尿褲了。”陳守美手中正在清洗的棉褲,就是老人不小心尿了以后的臟褲子。“昨天買了條新的棉褲給換上了,這條還長點(diǎn),也保暖也舒服。”

在這個(gè)面積并不大的家里,鍋碗瓢盆、電視洗衣機(jī)一應(yīng)俱全,小屋被大大小小的家具和日用品堆得滿滿當(dāng)當(dāng),倒也讓人覺得格外有過日子的溫度。“洗衣機(jī)是我小姑子給買的,但是后面的水管子不大方便,我也沒用,就用手洗洗就行。”陳守美是公廁管理員,除了不定時(shí)收拾公廁衛(wèi)生的時(shí)間,其他的時(shí)候她就在家里照顧照顧老人,收拾收拾家里。

正洗著衣服,保潔隊(duì)長來到了家里,得知記者來意后,夸贊一個(gè)勁兒的停不下來。“他兩口子可孝順了,還有他弟弟兩口子,老人說啥都聽,特別好。”隊(duì)長說,“每天早晨6點(diǎn)起來,兒媳婦先給老人沖上一碗雞蛋湯,再給穿上衣服,扶著上完廁所,把屎把尿,每天都這樣。”
淳樸的陳守美不善言辭,只是不好意思地笑笑,在她看來,給老人穿衣、擦屁股這些事兒,是再正常不過的事,也根本不值一提,“現(xiàn)在她也使不上勁,能照顧的我肯定得照顧,都是應(yīng)該的。”
“醫(yī)生說了
這么走走對她有好處”
中午十點(diǎn)半,呂慶守上午的工作告一段落,打了份午飯,他匆匆趕到了家里。今天中午,妻子烙了韭菜餅。
熱騰騰的韭菜餅出爐,呂慶守和妻子趕緊給母親放到了手里一塊,一家人就著打來的菜吃了頓熱乎飯。邊吃飯,呂慶守也和母親聊著天,說說今天工作時(shí)候又遇到了哪些新鮮事兒,母親搭著話,笑容洋溢在臉上。“她耳朵也不大行了,得大點(diǎn)聲說話才能聽見。”呂慶守指著母親告訴記者。
“出去走走吧?”呂慶守大聲問,母親點(diǎn)點(diǎn)頭,在他的攙扶下緩緩起身。外面艷陽高照,溫暖的陽光照在身上一點(diǎn)也不冷。呂慶守小心翼翼地扶著母親,又拿起拐杖放到母親手里,兩個(gè)人互相攙扶著,一步步出了家門。“平時(shí)就是走走山師東路,她走不了太遠(yuǎn),時(shí)間長了容易累。”呂慶守說,“醫(yī)生說了,這么走走對她康復(fù)有好處。”呂慶守小心扶著母親的手,一點(diǎn)也不敢馬虎。“平時(shí)我弟弟有空的時(shí)候,也會(huì)來陪她走走。”
“您覺得兒子咋樣啊?”散步的過程中,記者問起老人,“對我都很好!都很孝順!”老人說著,“我得病了,彎不下腰也夠不著,虧著我兒子媳婦了。”老人眼角泛起淚花,偷偷抹了去。
“自己的老媽,她養(yǎng)了咱這么大了,老了就得照顧她。”呂慶守不好意思地笑了笑。兩個(gè)人慢慢走遠(yuǎn)了,遠(yuǎn)處的太陽,將他們的背影拖得很長。
齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn)記者 夏侯鳳超