14歲的李洪福，就讀于濟南特殊教育中心八年級盲生班。他先天失明，在別人看來，沒有比失去光明更痛苦的事情，但小洪福卻十分陽光、樂觀。

濟南市特殊教育中心位于市中區土屋路，目前有400多名盲生和聾啞生在此就讀。周一，學校舉行升旗儀式。旗手是聾啞生，他們聽不到奏樂，要根據站在一旁手語老師的指揮，流暢地提著正步。

升旗儀式上，盲生們在唱國歌。學校分為義務教育和專業教育兩個階段，義務教育的學生招收范圍聚焦于擁有當地戶口的學生，滿足招收條件的學生可以享受學費免收的福利。

義務教育階段的每年級大多只有一個班，班里大概在20個學生以內。學生分為走讀和寄宿制，寄宿制的學生一般一個月回家一次，盡管學生可能更加適應校園生活，但是學校認為不能剝奪學生與自己的父母交流感情的機會。

李洪福家住在平陰安城的山區里面，他每個月回一趟家，因為每天從安城來濟南的車只有早上6點半一班，他5點半就要起早，抵達濟南王官莊附近的車站后，還要在坐81路倒42路才能抵達學校。

據老師講，先天失明的孩子，一般激素水平也偏低，所以發育較晚，因此小洪福雖然已經14歲了，可看起來只有8、9歲的樣子。

盲生班既有全盲生，也有低視生。低視生有部分視力，用的是大字版教材。

全盲生用的盲文教材。課本內容和普通中小學的教材完全一致，只是將其翻譯成了盲文。盲文需要用有一定厚度的牛皮紙書寫，雖然課本較厚，由于牛皮紙密度小，其重量反而很輕。

課間活動，小洪福和他的搭檔在跑步。盲生班里，每個全盲生會和一個低視生結成小組，離開教學樓活動時，后者就是前者的“眼睛”。而在教學樓里，孩子們已經完全熟悉其結構，即使是全盲生也可以獨自、安全的行走，看起來就像正常人一樣。

小洪福是先天全盲，他在使用盲文教材上課。盲文書頁上滿是凹凸不平的小點，每一組小點對應一個漢語拼音字母或者英文字母，盲生通過這種方式拼讀出漢字或者英文單詞。

小洪福在書寫盲文。特制的小錐子和刻度尺是他的“筆”，愛心人士捐贈的舊掛歷是他的“紙”。刻度尺的每個小方格內有六個可扎點位，通過不同點位的組合來對于一個拼音字母或者英文字母。

學生的伙食費用是由政府和學校承擔的，因為盲生們吃飯的位置固定，洪福對于找到自己座位已經駕輕就熟，進入食堂不需引導也能自己找到位置吃飯。

學校給學生制定了校本課程，用于培養學生各不相同的興趣愛好，洪福喜歡打手鼓，于是參加了這個課程，一趟手鼓打下來，效果可不比普通學生打的差，一首曲目從接觸到完全掌握靈活自如，他一般需要一學期的時間。

音樂課上，老師彈鋼琴教導學生唱《給未來一片綠色》，音樂老師會提前口述歌詞，學生以盲文記下，隨后盲生會手摸盲文，跟隨老師唱出。

每個教室的內排課桌上，都會放置一臺顯示器，和講臺上老師操作的電腦相連，用來給低視的學生顯示大號文字。

自閉癥又稱孤獨癥，是一種由于神經系統失調導致的發育障礙。2008年起，聯合國將每年的4月2日定為世界自閉癥日。目前中國約有160萬自閉癥兒童。

鵬鵬（化名），今年6歲，他是濟南市明天自閉癥康復中心推薦給我的拍攝對象，兩歲時被確診為自閉癥患者。鵬鵬的日常行為是典型的自閉癥癥狀的表現，幾乎“不認識”媽媽，只能刻板地重復媽媽所說的比較簡單的日常用語。

鵬鵬對某一類型的東西特別感興趣，尤其是發光的、運動的、有聲音的東西，他能連續幾個小時對它們保持極高的專注度。普通的孩子可能會喜歡對布娃娃等玩具，但他可能會對瓶蓋、鑰匙等可旋轉的圓形物體感興趣。

鵬鵬一家借住在小姨家里，家住六樓，鵬鵬媽媽說，鵬鵬原來喜歡爬上窗臺玩，但那樣很危險，所以就在家里每個窗臺上安裝了鐵欄桿。鵬鵬只能孤獨地望著窗外。

目前尚無數據表明是何種原因導致自閉癥的發生，但據已有案例表明，許多自閉癥與遺傳有著扯不清的關系，另外，孕婦所處的環境污染狀況、生活方式是否健康也會產生影響。

鵬鵬坐在小桌前，對任何玩具都不感興趣，只關注著放有音樂的收音機。

鵬鵬時不時地手舞足蹈，不知道在他的思想世界里是不是從音樂中聽到了讓他開心的事情。

有時鵬鵬甚至會站起來又笑又跳，在自己的世界里與任何人劃清界限，自娛自樂。

鵬鵬爸爸在離家五公里的一家鋼鐵廠上班，由于工廠效益一般，每月只能拿到兩千元的工資，這是全家唯一的收入來源，媽媽得24小時陪護鵬鵬，防止有意外。

《中國自閉癥兒童現狀分析報告》顯示，九成家長擔心孩子日后的就業問題。平時鵬鵬在明天自閉癥康復中心進行干預訓練，鵬鵬媽媽說，這是為了能讓孩子以后有希望融入社會，生活自理，而這也僅僅是希望而已。

隨著自閉癥兒童年齡的增大，他們的發泄方式也越來越復雜，比如摔東西、攻擊人、自殘等，家長也越來越缺乏與孩子“對抗”的能力，這使得建立大齡自閉癥患者收留地的愿望更加迫切。圖為鵬鵬現在只能通過哭來發泄情緒。

現實中，自閉癥兒童難以享受到與普通孩子同等的教育機會，一是這類孩子對學習先天接受能力差，二是沒有任何一所小學愿意接收這樣的孩子入學。這個群體就只能待在家里，越來越自閉，得不到社會的尊重和理解。

鵬鵬媽媽也想過要二胎，但是考慮到家里的經濟條件以及對鵬鵬不公平的因素，便放棄了。

鵬鵬對媽媽手機上的小游戲很感興趣，雖然他并不知道怎么玩。

鵬鵬從康復中心學習了如何串珠子，這也是對于自閉癥兒童的基本訓練方法之一，這使得鵬鵬能夠練習自己的動手能力。