范乃鳳指導戒毒人員收拾內務。在省城邊的偏僻鄉鎮，在四方高墻之內，山東省女子強制隔離戒毒所警察范乃鳳默默地堅守在崗位上，沒有華麗的言語表達，只求用心盡責，改變了無數戒毒人員的命運。
“堅守”18年是所里的“老黃?！?/strong>
范乃鳳在大隊堅守了18年，也把“老黃?！边@個稱號保持了18年。無論是帶領戒毒人員打掃環境衛生還是去超市刷卡算賬；無論是帶工外出看病還是負責班組的日常管理工作，她始終堅持干一行愛一行，鉆一行精一行。
2011年戒毒所開始收容戒毒人員以來，范乃鳳作為第一梯隊被安排到戒毒大隊工作，她義不容辭地擔負起“一線戰斗員”的使命，43歲的她盡管已經有十余年的管教工作經驗，仍然謙虛地接受這份全新的戒毒工作，從頭學起，邊學邊干，很快進入了角色。
范乃鳳常說：“做好戒毒工作，不僅要有強烈的責任心，還要有良好的工作習慣。”生活衛生和醫療康復工作突發性事件多，她就24小時保持通訊暢通，隨時隨地處于待命狀態。醫療工作注重效率，她就堅持及時帶患病的戒毒人員就醫服藥，每次外診她都跑前跑后辦理手續，不顧辛勞。財務賬目工作要求準確，她就在工作細節上下功夫，不斷自查自糾。戒毒人員生活工作瑣碎繁雜，她就分門別類地一筆筆進行記錄，事無巨細，認真對待。每天上班時，她總是先詢問戒毒人員的日常事宜，按照輕重緩急進行排列，確保有條不紊。每天下班前，她總要把值班室里里外外檢查一遍，收整桌面，切斷電源，確保不留隱患。大家都說：“只要范姐在，不管警察還是戒毒人員的衣食住行，都不用擔心。”
每個月的生活衛生檢查之前，都會有范乃鳳跑前跑后的身影，去年5月，省戒毒局到戒毒所進行醫療康復、生活衛生專項檢查，她將戒毒人員的康復檔案、生活衛生資料、訓練器械用品等提前準備好，做到樣樣臺賬清楚，件件分類整齊?？吹降念I導和同志們都說：“這里的工作不僅最讓人放心，還讓人感動！十幾年如一日如此認真細致地工作，太不容易了！”
一朝愛崗不難，難就難在十幾年如一日地愛崗；一朝敬業不難，難就難在十幾年如一日地敬業。年復一年地執著堅守，日復一日的遵循規則，詮釋了愛崗敬業地真諦，讓優秀成為習慣，讓用心成就放心。
“電腦”大腦對每名戒毒人員賬目了如指掌
對待生活衛生工作，范乃鳳向來愛“較真”，只要有一點沒干好，沒干完，她絕不下班回家?？此片嵥樾∈碌墓ぷ鲄s關系到戒毒人員的切身利益，一旦處理不好就會影響大隊日常管理秩序和戒毒人員的戒治情緒。她深知這份工作的重要程度，所以每一名戒毒人員的衣食住行都是她的頭等大事。
炎炎夏日，38度的高溫持續不下，范乃鳳可以忘記家中的各種瑣事，忘記休息時去看望寄宿的孩子，卻不忘關心戒毒人員中暑情況、冰柜里是否有冰糕、今天的綠豆湯是否夠喝、防暑降溫藥品是否需要補充。
忙碌的工作，使汗水濕透了衣服，干了又濕，可當大隊沒有戒毒人員因天氣炎熱中暑而去外醫就診，她的那份成就感，足以對得起流下的汗水。
生活中，同事們評價她有電腦般的大腦。她對每名戒毒人員的賬目都了如指掌，誰的生活費不夠了、誰這個月花銷超出了生活標準、誰的醫藥費該刷卡了等等，如數家珍的業務，范乃鳳張嘴就來，戒毒人員王某感慨萬千地說：“我一直沒人來看過，范隊長太認真，生活費控制得好嚴格，啥也不讓買！不過，這是昨天范隊長給我的衛生紙，讓我省著用呢。”
“石頭人”開口叫她“媽媽”
范乃鳳帶的戒毒人員中陳某，剛入所時無依無靠，親生父母不認她，養父母不原諒她，沒人管，沒有人寄生活費，整天在班里沉默寡言，情緒低落，脾氣暴躁，時常與其他戒毒人員發生爭執?？吹疥惸尺@種狀態，范乃鳳心里著急，想給她母親般的關懷，可是一次次的關心，都被她冷語拒絕。
為了能慢慢走近她的心里，了解她的真實想法，范乃鳳把家里孩子愛吃的零食帶來給她，讓她知道，雖然家人放棄了她，可是還有隊長一直在關心她，在乎她。當得知陳某的生活費長期沒有著落，范乃鳳就經常從家里給她帶一些生活必需品，讓其他學員偷偷給她……雖然暫時還沒完全走進陳某的心里，可慢慢地，陳某看別人的眼神變得溫柔。在陳某來到戒毒所的第二年，范乃鳳給她買了一個蛋糕，在班組里開了一個生日晚會，當同學們唱起生日歌時，陳某終于抑制不住自己的情緒，抱著范乃鳳哽咽著說：“范隊長，你比我的媽媽對我還要好，我想叫你一聲媽媽，行嗎？”從那時起范乃鳳終于用溫情和真心打開了一顆冰封多年的心。從此以后陳某變得活潑開朗，積極配合戒治?；貧w社會后，找到了一份較穩定的工作，并得到了家人的原諒。范乃鳳說：“戒毒人員也是人，也是需要關心呵護的，我把她們當做自己孩子來對待。我相信，教育比處罰更重要，真心比同情更重要，一顆貼近戒毒人員，愿意走進他們心靈深處的心，比任何事情都要重要，我愿意做她們永遠的范媽媽，用溫情、暖意解凍她們需要呵護的心”。
（生活日報記者 李培樂 通訊員 孫力）
