談新書:我在搶救這些故事 它們是寶貴財(cái)富
新浪山東:這本書前后拖了7年,跟我們分享一下寫這本書的過程吧。遇到的最大的困難是什么?
張譯:這種過程不是一件快樂的事情,而是一個(gè)孤獨(dú)的過程。06的時(shí)候不是以這本書為創(chuàng)作目的,那時(shí)候在寫一些散碎的故事,一直到08年,有人跟我講,你講的這些故事是可以集結(jié)成書的,所以我會(huì)習(xí)慣性的把06年的自由創(chuàng)作狀態(tài)也劃歸到這本書的創(chuàng)作狀態(tài)。
困難我覺得有兩個(gè),一個(gè)是我自己的怠惰、慵懶,我不是一個(gè)特別勤奮的人。寫字完全不是我的興趣,我做這本書的目的是把這些故事記錄下來,做一個(gè)節(jié)奏和結(jié)構(gòu)上的調(diào)整,讓更多的人能夠分享這些故事。就像是泉城在搶救泉水是一樣的,我在搶救這些事故,我覺得它們是寶貴的文化財(cái)寶。之前在部隊(duì)寫字寫傷了,實(shí)在不愿意寫字了。
其二,初稿完成的時(shí)候是將近50萬字,在上架建議上,人民文學(xué)出版社給我的建議是散雜文體,如果是50萬字不太好賣,他們給的建議是精簡(jiǎn)。我在精簡(jiǎn)的過程中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)嚴(yán)重的問題,就是我對(duì)這些文字失去了興趣,我覺得自己似乎是一個(gè)不太會(huì)寫字的人。并不是喪失了新鮮感,而是說有太多的矯情,“我”字太多了,一切以自我為中心,都是自己的感受,我覺得這就是不考慮讀者感受。在這種情況下,我大概又沉默了兩三年,人民文學(xué)出版社一直在催我的稿子,在這樣的情況下,我開始進(jìn)行大量的刪減。從50萬字一直刪到現(xiàn)在的17萬字左右。這個(gè)甄別的過程是比較難的,最重要的是舍不得。
新浪山東:編劇、演員、播音、作家,這么多角色中,您更喜歡哪個(gè)?
張譯:我還是喜歡演戲,不是說對(duì)文字的興趣不在了,而是相對(duì)而言,我更喜歡演戲。文字是另外一種表達(dá)方式,這種表達(dá)方式我倒是喜歡,只是它個(gè)中的痛苦,我相信只有做文字的人才能知道。
新浪山東:您的新書名叫《不靠譜的演員都愛說如果》,您覺得什么是靠譜的演員?
張譯:這種“不靠譜”可以當(dāng)作是一種自嘲。演員這個(gè)行業(yè)被很多人看作是不靠譜的行業(yè),有些人說這個(gè)行業(yè)的人偽裝性比較強(qiáng),或者說謊比較自如。這個(gè)行業(yè)的人每天需要去不同的城市,住著不同的酒店,聽著不同的方言,吃著不同的特產(chǎn),接觸著不同的思維邏輯和性格的人,每天都這么多新鮮事物進(jìn)入他的頭腦中的時(shí)候,普通人是很難接受的。這種顛沛流離的日子不是一個(gè)朝九晚五的人能夠理解和適應(yīng)的。作為演員,首先要適應(yīng),要把自己打碎,讓自己變得不靠譜,“不靠譜”在我心里反而是一種褒義,演員這個(gè)職業(yè),不是從人性上來講,而是從職業(yè)特色上來講,就沒有靠譜的。演員要經(jīng)歷很多種可能性,我把這種可能性叫做“如果”,這就是這本書的由來。