10月2日,對蔣元依來說,刻骨銘心。4年前的這天,妻子在工地做工時,被從天而降的磚頭砸成了“植物人”。然而,在他的悉心照料下,去年12月,妻子開口說話了,而就在上個月,她竟然還能自己挪步了。
1183天,沒有漂亮的文字,沒有肉麻的情話,這個老實的莊稼漢把這些年的一點一滴,劃在了臉上,沉淀在了心里。他記性不算好,但對于妻子的一切,他記得很牢,準確的時間和事件,像是一個心情繪本,“別人用筆寫日記,我用心在寫日記”。
“感覺她要離去,心頭空蕩蕩的”
昨天下午,墊江縣桂溪蔣元依家,兩層的磚瓦清水房,破、舊、亂。“慢慢嚼”,一個聲音輕而慢,眼前的這個中年男子給坐在輪椅上戴著圍脖的女人喂飯。男子中等個兒,略微發福,穿著一雙爛拖鞋,女人頭頂稀疏,目光有點木訥,身材早走了樣,穿得嚴實。“她沒出事前,長得可好看了”,蔣元依一邊喂飯,一邊把他們的故事慢慢道來。
17歲時,蔣元依去四川大竹跟表叔學醫,第二年,小他1歲的師妹廖沖瓊出現在他的面前。“她身材高挑,眼睛大,說話斯文,多少師兄弟都把她這個師妹惦記上了”,蔣元依說得很自豪,“幸虧我下手快,一天有事兒沒事兒都在她身邊晃,沒多久我們就在一起了”。
但命運弄人。2009年10月2日,天氣晴好,夫妻倆和大兒子在縣城一工地打工。下午一點,正在高樓作業的蔣元依突然聽到樓下鬧嚷嚷的,有人在喊“砸中人了”。
蔣元依沖下樓,看見妻子頭上有個大窟窿,血流如注,不知所措的蔣元依不停地叫著妻子的名字,“沖瓊,沖瓊……”
原來,事發時,廖沖瓊正往吊車里碼磚塊。孰料,“哐當”一聲,運行至4樓的塔吊上掉下來一塊磚頭,不偏不倚剛好砸中了她的后腦勺,她當即倒地人事不省。
在工友們的幫助下,廖沖瓊被送到墊江縣人民醫院,住進了重癥監護室。檢查結果:對沖性腦出血、腦挫傷、雙層額損傷……醫院多次下達了病危通知書。
“感覺她就要離我而去了,每天心頭空蕩蕩的”,時至今日,回憶起當時的場景,蔣元依仍舊淚眼婆娑,那段時間是他最無助的日子,整日只能以淚洗面。但他清楚,妻子比自己更難受。
“人還在,就覺得這個家沒散”
前后經歷6次手術后,已經3個月過去了,陷入重度昏迷的廖沖瓊相繼睜開了左右眼,盡管瞳孔大小不一,目光呆滯,而且眼珠不能轉動,但這無疑讓蔣元依看到了希望。
“以后,不管是你,還是孩子和父母,她都可能不再認識了。”醫生診斷后告訴蔣元依,廖沖瓊失去了記憶和辨知能力,將成為“植物人”。蔣元依迷失了,有點動搖,他不知道,妻子是否還能再醒過來。
1年半后,蔣元依接受醫生的建議,含淚為妻子辦理了出院手續,帶著妻子回家靜養。“她答應要和我過一輩子,卻變成了能多活一天算一天”,蔣元依哽咽著說,在辦理出院手續那一刻,他心如刀絞。
迫于生計,蔣元依和岳父岳母商量,白天他出去打零工,晚上回家照顧妻子,“雖然她從120多斤瘦到了80多斤,但她1.6米的個頭,即使兩老一起照顧,仍然顯得吃力”。
每天清晨,蔣元依把妻子從床上抱起來,穿戴整齊后放到輪椅上,給她洗臉梳頭,喂完早飯,然后他才放心去打工。
不管多累,無論再晚,蔣元依每天都會習慣性地問妻子一句“今天好些不?”。妻子低垂著頭,沒有任何聲音,那雙睜開著的眼睛也從未瞄過他一眼,但他每天還是重復著問。“人還在,就覺得家沒散,總要說點啥子”,他說。