大學畢業3個月了，陳瀟的學習狀態卻比在校時好了很多。

　　這間20來平方米的長方形自習室里，擺著9張木制課桌，每張桌子能坐兩人。其中一張的邊角上，貼著“陳瀟”兩個字。

　　陳瀟，河南某高校2014屆本科畢業生，如今是這間自習室里“最貴”的學員，學費25萬元。班上其他10余名同學，學費也在20萬元上下。這間自習室是考研培訓機構宣傳為“保錄班”的教室。

　　多家承諾保錄的考研培訓機構的工作人員告訴記者，學費之所以達20萬元，原因之一是能夠進行系統的輔導，更重要的是“復試會牽扯到對院校相應的公關”。

　　保錄承諾的背后，是龐大的碩士研究生報名人數。1994年，10萬人左右；2014年，172萬人。這一數據20年間只下跌過兩次，但全國的研招計劃增幅已連續3年放緩。

　　天價保錄班，在以往眾多媒體報道中，已成眾矢之的。媒體披露，這些保錄班的運作模式普遍是，聲稱擁有獨到的人脈資源，可以接觸到命題教授、面試考官，借此吸引考生并收取高額費用。

　　記者在以學生身份探訪北京多家培訓機構的保錄班時看到，白與灰的規則交織作用在幾乎每一個學員的身上，他們勤奮，對應試順從，對潛規則默認與期待，對未來迷茫和憧憬……

　　為了一次性“上研”

　　陳瀟是一名“二戰者”，本科畢業于河南某民辦大學。2014年，她向北京市海淀區一所985院校發起沖刺，遺憾地倒在了考研的初試線上。

　　“各種資料跟不上，復習也沒有方法。今年一開始我就想報個補習班。”陳瀟來這家位于北京市海淀區的考研機構看了3次。第一次，她一個人；第二次，她和姐夫一起，隨后回家和父母商量。“一開始我想報‘保過’，后來老師跟我說直接報‘保錄’吧。我爸說，你自己決定。”

　　“保過”、“保錄”，一字之差，價格差幾倍。“保過”指的是經過訓練，保證能通過初試線，收費七八萬元；“保錄”則是保證最終被錄取，收費25萬元。

　　最后一次，父親陪陳瀟作出了報保錄班的決定。

　　“覺得挺貴的，人家打的牌子就是高端班，高端不就是砸錢嘛。”陳瀟的家里做點小生意，還有個弟弟在讀中學，其實并非富貴人家。

　　負責接待咨詢的工作人員馬明，比應屆大學生大10歲左右。她說，報班者要接受一份測試，主要內容是政治或英語，之后轉交給機構的教研老師，以評價學員的基礎。

　　“有些學生基礎非常好，可能在總定價上會少5000元～1萬元。有的學生特別差，老師覺得需要增加‘一對一’的課時輔導，費用會更高，但幅度估計也就在1萬元以內。”馬明表示，價格是因人而異的。

　　除此之外，報考的院校、專業也成為定價的關鍵因素：985院校最高，211院校次之，普通院校更低一些。

　　6月，陳瀟走進了保錄班，這個時間比劉偉晚了4個月。劉偉在今年2月放下學校全部的事情，成為保錄班今年的第一個學員。

　　“學校有課，同學在畢業實習。我和學校說，我患有很嚴重的病，沒有辦法去那邊實習。”2015年畢業的劉偉用“表演”形容這次撒謊，他從大二起就決定報班考研，“為考研，我愿意付出一切代價”。

　　記者注意到，的確有一些學員和劉偉一樣是逃離學校來上保錄班。

　　“學校上一個月還有課，我是上完課才來的，學校沒啥事了。這還得兩邊跑。我感覺自己復習的效率不是很高。”9月底，在母親的陪同下，一名就讀于大連某高校的女生來到保錄班，“考研同學基本沒有在學校學習的”。

　　另一家考研機構，把保過保錄班開在了北京市昌平區的大學校園。工作人員介紹，今年已招了大約100名學員，編成4個班級。

　　這家機構的價格便宜許多。高澤是今年3月報名的，目標是河南鄭州的一所大學。他交了6萬元學費，隔壁班年紀最大的學員已經有30歲。

　　相比其他學員，高澤的社會經歷可能是最豐富的。他原是專科生，后來考上專升本，但大學期間還在社會上工作。今年，高澤本科畢業，作出了辭職考研的決定。

　　“感覺這社會并不是自己想象的那樣，工作生活其實挺難的。考一個研究生，對以后發展好。”高澤的家人也鼓勵他考研，“上班挺累的，我基礎比較差，不學考不上”。

　　這也是大多數人選擇考研的原因。據中國教育在線《2014年全國研究生招生數據調查報告》統計，在考生報考研究生的各種因素中，以增加就業競爭力為目的考生占比最多，達到39%。

　　其余幾種常見理由，還有“學術型”，希望走讀碩、讀博的學術路線；也有“延緩型”，暫時不想工作，或是工作后覺得生活不理想，借考研暫避鋒芒。另有同學坦言，考研是為了“去個好點的地方”。

　　無論考研的原因是什么，所有學員來到保錄班的目標幾乎一致：一次性“上研”。

　　“你做好自己就行了，后面我們會跟各個院校人為地操作”

　　“這是個良心活兒。”李靚自稱研究生畢業，在培訓行業工作了將近10年。她說，如果有學員經濟條件不好，她會勸對方別報這種保錄班。

　　大多數媒體報道都認為，保錄班言過其實，考生要提高警惕，防止上當受騙；即使真可以保錄，這樣的班也應該取締，因為其觸碰了公平的底線。

　　不過，中國青年報記者探訪了北京市啟航、海文、凱程、文碩、跨考等5家考研機構，發現至少在接待咨詢的工作人員口中，保錄班絕非忽悠，而是一條被描述為可通向灰色地帶的神秘通道。

　　按照他們的說法，灰色地帶主要是在復試過程中產生的。馬明稱，關于復試，機構首先會進行專業輔導，其次“會牽扯到院校的這種相應的公關”。

　　在馬明遞來的一本小冊子上，標注了機構在復試時會“動用一切關系資源”。

　　類似的說法也見之于其他幾家機構，有工作人員說：“你做好自己就行了，后面我們會跟各個院校人為地操作，這種互動會比較多一些。”還有工作人員說：“12.5萬元，直接和院校上層溝通，復試的時候走關系。”

　　一名工作人員還描繪了時間表：初試后，15天～20天可以確定進入復試的名單，這時，機構可以去找負責復試的老師。

　　在一些機構，復試成了一項專門的生意，收費8萬～10萬元，“如果不過，全額退，一分錢都不會扣。”

　　前述5家機構的工作人員都表示，“公關”具有很高的可靠性，如果最終沒被錄取，可以全額退款，或是提供第二年的免費重修。這些承諾通常有協議保障。

　　在北京凱程考研培訓機構，一名肖姓工作人員表示：“復試，凱程這邊是沒有失過手的。只要你初試過，復試就一定能通過。”

　　談及復試，啟航考研一名馬姓工作人員表示“你就不用擔心了”，即使“擦邊進”，“應該問題不大”。

　　“沒被錄取就全額退費，如果我們成功幾率很小的話，我們干嗎這么折騰？”海文考研機構一位張姓工作人員表示，2013年，的確有個別考生沒有經過“后面運作”，或者院方確實沒有相應的名額，“沒有成功就是全退”。

　　人數限制，成為一些機構宣稱的“技術”手段。文碩考研機構的工作人員說：“保錄班的學生我們不會收很多，畢竟不是所有的學校都能使上勁兒的。”

　　跨考考研機構的工作人員則稱，如果學員要報考某所大學，那么，該機構的保錄班就招2人，“不會招太多，以免造成本機構內部的競爭。”

　　有的保錄班還進一步分化為“特需保錄”、“定向保錄”。凱程考研機構一名工作人員解釋，二者區別在于關系疏導的順序，優先考慮“特需”，之后才是“定向”。兩者差價為4萬元。

　　他聲稱，復試保錄的時候，機構會找到其中主要負責的老師，介紹學員的基本情況，然后請其復試多關注一下，“我們會給多少酬金，包括錄取了是多少酬金，沒有錄取是多少酬金，都會明確地說好”。

　　他所說的另一種支持方式是，讓老師“在面試里給我們的學生多支持、多夸獎，讓他面試的分數上來。不要在面試里面卡住”。

　　不過，在要求認識所公關的高校教師本人時，所有考研機構的工作人員均予以婉拒。至于誰去“公關”、找誰“公關”等問題，機構工作人員都稱不知情。

　　“在復試保錄這一塊，具體操作都不是我們普通員工了解的，是咱們總裁、副總裁以上的人(了解)。咱們總裁、副總裁都是在人大[微博]北大或復旦[微博]這些名校畢業的，成立機構也很多年了，對各個高校的院方領導都是有一定認識的。”海文考研一名張姓工作人員稱，這都不是我們普通員工說怎么去操作的具體事項。

　　啟航考研一名李姓工作人員表示：“小組復試，不是一個人說了算的。這種情況，每年我們基本上會找研究生院，不會找單獨某個老師。”

　　“有領導專門去負責這個事情，是找研究生院還是導師，這個誰也不知道，反正這個事能成就成了。”文碩考研一位劉姓工作人員說。

　　多名考研機構工作人員鼓勵探訪的記者報班：“要是決定考，雖然只有3個月，能吃得下這個苦，還是有希望的，要是不能就趕緊去找工作。”

　　對于高額學費的用處，一名考研機構工作人員舉的例子是，2013年報名復試的某同學交了6萬元，“光打通關系就花了四五萬元。復試這個東西基本上是不用輔導的，稍微講一講流程就可以了”。

　　他表示，今年也有人來咨詢，認為“初試沒必要，看復試需要再找”，“這個學生去年復試被刷了，考了一年，一年時間值多少錢？”

　　“如果自己可以找到人，沒必要花這么多錢。”除了工作人員之外，不止一位報班的學員，默認或期待潛規則的存在。

　[1]　[2]　[下一頁]