

2011年底,由臨沂市政府出資兩千多萬興辦,旨在為當?shù)剞r(nóng)民工提供食宿、培訓(xùn)以及招工便利的“一元公寓”開張。同時,此前由兩名臨沂人創(chuàng)辦的“民間版一元公寓”,正式退出。運轉(zhuǎn)兩年后記者回訪發(fā)現(xiàn),因諸多因素,已鮮有用工企業(yè)進入“一元公寓”內(nèi)招工洽談。每天清晨,數(shù)以千計的打工者走出公寓,重回馬路市場,尋求打工機會。另一方面,在經(jīng)歷了成為輿論焦點,多名政府官員視察的“蜜月期”后,如今“一元公寓”的最初創(chuàng)辦者,也因前期投資無法回本、對現(xiàn)狀不滿等原因,希望重新得到參與公寓管理的機會。 記者冀強
“意外”產(chǎn)物
回憶起三年前的“輝煌”時光,48歲的劉元彬笑得瞇起了眼睛。作為臨沂一元公寓的創(chuàng)辦人,他向記者坦言,那時自己根本沒想到能把事情做得那么大。
據(jù)劉元彬介紹,自己年輕時離開老家郯城,前往臨沂市區(qū)打工。到2005年,自己已經(jīng)是一名小包工頭。當年在和幾名民工閑聊時,有人告訴他在壽光有一種新的勞務(wù)市場模式:農(nóng)民工在勞務(wù)市場找工作,每天只需要交三塊錢就能住在那里。
雖然覺得這個模式可以借鑒,但想復(fù)制到臨沂,卻需要協(xié)調(diào)勞動、城管、衛(wèi)生等多個部門,手續(xù)繁雜,終未成行。
機遇終于在2010年來臨。當年,臨沂共有包括全國文明城市、國家環(huán)保模范城市等在內(nèi)的多項榮譽要爭創(chuàng),市區(qū)內(nèi)形成已有數(shù)年的多個馬路勞務(wù)市場成為多個部門急需解決的問題。據(jù)當時媒體報道,臨沂市區(qū)內(nèi)自發(fā)的馬路務(wù)工市場多達四五家,平時每天至少有3000多農(nóng)民工圍坐在街道上等活,有些人吃住都在馬路邊,而勞動部門的人才市場對這些打短工的農(nóng)民工來說基本沒有吸引力,因此難以紓解。
當年7月份臨沂市為迎接“創(chuàng)城”,準備清理馬路勞動力市場,在此背景下,劉元彬與別人合伙創(chuàng)辦的“山東省臨沂市一元農(nóng)民工公寓”終于開張:位于城鄉(xiāng)接合部馬路勞務(wù)市場周邊的一棟五層廢舊廠房內(nèi),一元一天的大通鋪或上下鋪,主要在大樓二層至五層的大廳里;除了提供住宿,還提供價格低廉的飯菜。
雖然簡陋,但起碼給了打工者們一個容身之所。
除了入住者滿意,劉元彬的一元公寓還解決了一直被視為“創(chuàng)城”障礙的馬路市場頑疾。一元公寓出現(xiàn)后,把大量的農(nóng)民工吸引過去,使得附近的馬路勞務(wù)市場逐漸消失,形成了一個規(guī)范的務(wù)工市場。“一下子把事做成了,很有成就感。”劉元彬回憶。但資金壓力很快來襲,在先期投入近七十萬元用于租賃廠房、安裝門窗、采購床鋪、架設(shè)電線和雇用人員。但很明顯,高峰期只有兩千多人入住的一元公寓,顯然入不敷出。
“蜜月期”
當一個市場化手段解決了政府難題后,臨沂政府部門對劉元彬的一元公寓青眼相加。城管不僅嚴格取締馬路勞務(wù)市場,而且還派出宣傳車鼓勵打工者和用工單位到劉元彬的一元公寓接洽;勞動部門幾乎天天都上門指導(dǎo),還幫助他們辦理職業(yè)介紹資格等各種手續(xù)。
同時,“一元”的噱頭,也引來了大批圍觀者,并暫時麻木了資金帶來的壓力。
“先是本地的報紙來采訪,然后省電視臺、鳳凰衛(wèi)視、中央臺都來過。”劉元彬把右手向上揮去,比劃著到訪媒體的級別和分量。
在媒體廣泛關(guān)注下,臨沂市各級領(lǐng)導(dǎo)紛紛來此調(diào)研。2010年8月4日,時任臨沂市市委副書記、市長張少軍專程到劉元彬那里考察,要求各級財政加大對軟硬件建設(shè)的資金投入,建成農(nóng)民工之家,為農(nóng)民工就業(yè)提供安全高效的服務(wù)環(huán)境。
當天播出的臨沂新聞聯(lián)播里,劉元彬打扮正式,穿著不常見的白襯衣、還特意在胸口口袋里插了一支筆,陪同參觀的市長一路講解。
市長調(diào)研次日,臨沂市就業(yè)辦主任李學(xué)立陪同臨沂最大的開發(fā)商天元集團的總經(jīng)理助理王志堅,實地研究一元公寓設(shè)施的改造。
再回首往事,劉元彬?qū)⒛嵌螘r間比作與政府合作的“蜜月期”。在他看來,這意味著他的公寓“將成為政府扶持的對象,列入政府的工作規(guī)劃”,“市長說這是個民生工程,是個好事,市里要加大投資改造力度,說讓我把這里經(jīng)營好。”興奮的劉元彬甚至把市長來視察的照片放大了很多倍,掛在大門口、掛在自己的辦公室里。
經(jīng)歷了多項工作努力后,臨沂市創(chuàng)城工作也于2011年開始收獲。2011年5月,國家環(huán)保部發(fā)布《關(guān)于授予臨沂市國家環(huán)境保護模范城市稱號的公告》,臨沂市已經(jīng)達到國家環(huán)境保護模范城市考核指標要求,授予“國家環(huán)境保護模范城市”稱號。
同年12月20日,在北京舉行的全國精神文明建設(shè)工作表彰大會上,臨沂市以地級市第一名的優(yōu)異成績被中央文明委授予“全國文明城市”稱號。
創(chuàng)辦人討說法
尚未等到“成為政府扶持的對象”那一天,劉元彬此前租住的廢舊廠房就陷入了產(chǎn)權(quán)糾紛。為保障農(nóng)民工一元公寓不會消失,臨沂市政府經(jīng)過商討決定新建一個公寓。
2011年11月24日,投資兩千多萬元、設(shè)計容納1072人的臨沂市進城務(wù)工人員綜合服務(wù)中心暨臨沂零工市場開張,因為住宿收費仍為一元加之名字冗長,所以仍被俗稱為“一元公寓”。
作為有經(jīng)驗的經(jīng)營者,劉元彬參與了新公寓前期選址、規(guī)劃等工作,并認為規(guī)劃使用了他的管理模式和經(jīng)營方案。“當時投資選址,我是跟有關(guān)部門商議的,需要蓋多少公寓等都是和政府商量的。”劉元彬說,當時不少領(lǐng)導(dǎo)也承諾讓他管理新公寓,他還把“一元公寓”的經(jīng)營方案上報給蘭山區(qū)人力資源和社會保障局。
但最終啟用的新一元公寓管理人員中,并無劉元彬的名字。作為“補償”,劉元彬以每年51000元的價格,中標了公寓內(nèi)唯一一家超市的經(jīng)營權(quán),同時獲得了公寓內(nèi)三家食堂中一家的經(jīng)營權(quán)。“但這根本都不掙錢。”3月27日,劉元彬在他那間十來平米的超市內(nèi),抱怨說,超市內(nèi)幾乎沒有過十元的商品;至于食堂,則被規(guī)定毛利潤不超過25%。
他向記者坦言,因為覺得不公,自己至今拖欠著租金和水電費未交。
據(jù)了解,新公寓的管理將由政府多部門參與。臨沂市蘭山區(qū)在公寓內(nèi)設(shè)立由人社部門牽頭,公安、城管、衛(wèi)生、食品藥品監(jiān)督等部門人員參加的市場綜合管理辦公室,為區(qū)政府的綜合辦事機構(gòu),實行部門分工負責制,確保市場規(guī)范運營。
為保障公寓的公益性運營,每年臨沂市、區(qū)兩級財政共投入150萬元補貼。
雖然“政府承諾讓我管理新公寓”的說法已無從考證,但劉元彬堅持認為,“要不是說過讓我參與新公寓的管理,我為什么要把經(jīng)營方案給他們,還要幫忙干那么久?”一提起這事,劉元彬就情緒激動。
劉元彬認為,在自己始創(chuàng)“一元公寓”的一年半時間里,這個勞務(wù)市場的知名度逐漸提高,來的農(nóng)民工越來越多。政府選擇在他“一元公寓”的旁邊建設(shè)零工市場,也是看中了這里培育出來的市場和人氣。
他自認“被騙了”,甚至對財政每年150萬元的補貼憤憤不平。雖然表示自己像參與公寓經(jīng)營管理并不是為了錢,但他又說,“讓我干的話,哪怕每年給我50萬補貼,我也干的比現(xiàn)在好。”
重回馬路市場
在政府版“一元公寓”規(guī)劃中,占地面積32.31畝的建筑中,除了六棟公寓外,還有辦公服務(wù)中心、勞務(wù)洽談中心、餐飲培訓(xùn)中心、洗浴中心、活動廣場等配套設(shè)施。用工企業(yè)每天可進駐勞務(wù)洽談中心,選擇工人。
此前在受訪時,新建的一元錢公寓管理人員曾介紹說,那里設(shè)有專門的瓦工、零工等六個洽談專區(qū),還有招工信息欄和電子屏。“不用走多遠在公寓旁就可以找到活。”
但記者采訪中卻發(fā)現(xiàn),目前多項配套設(shè)施幾乎成為擺設(shè)。
3月27日清晨六點,臨沂大霧。數(shù)以千計的民工拎著工具、水杯走出公寓,在濃霧中重新聚集到馬路邊。只要有車來,不管是不是招工的,也不管是不是亮著紅燈,就都圍上去,介紹自己,攀談價格。
此時在新公寓內(nèi),曾經(jīng)滾動顯示著當?shù)刈钚碌恼泄ば畔⒌碾娮悠粒瑒t早已歇業(yè)。
而在開放了一段時間的公共澡堂,也早已關(guān)閉。已在公寓入住多時的費縣民工老曹就搖頭說,“哪還有洗澡的地方!?”不過,他也表示理解關(guān)閉澡堂的做法,“沒辦法,有人素質(zhì)太低,好多人洗完澡順手就把水龍頭擰走了,你說咋整?”
老曹此前也曾在劉元彬的一元公寓內(nèi)入住過,雖然對現(xiàn)在新公寓有著不少意見,但他還是認為,現(xiàn)在的條件比劉元彬那時候好多了,“起碼是八人間,不再是大地鋪了。”
和其他人一樣,他也每天五點鐘準時起床,拎著東西出門。“就在馬路邊喝碗熱乎湯,來雇主了,趕緊上去看看。哪還有人到公寓里面去招工?”
盡管起個大早,但老曹還是沒有遇到合適的雇主。上午九點多,他起身回往公寓。路上,他遇到了劉元彬,笑嘻嘻地問:“老劉,你那有活沒?給介紹幾個唄。”劉元彬同樣嘻哈應(yīng)付了幾句。
中午時分,前往劉元彬經(jīng)營餐廳的人又是寥寥無幾。他再次向記者重申已經(jīng)打定的主意,“能爭取到公寓管理權(quán)就繼續(xù)干,實在不行我就全部退出,重回建筑的老本行去了。”
看著同樣鮮有光顧的超市,他覺得新的政府版一元公寓,已經(jīng)徹底失去了風(fēng)頭,因為“已經(jīng)好久沒有媒體來采訪,更沒有領(lǐng)導(dǎo)來視察了”。