編者按
8月11日晚，“利奇馬”在青島登陸。當(dāng)天晚上，章丘多個(gè)村莊遭遇了大水的侵襲。面對(duì)無(wú)情的大水，我們看到了一幅幅感人的畫(huà)面，有劫后余生般的母子抱頭痛哭，有險(xiǎn)些被沖走的救援隊(duì)小伙，有連夜筑壩的“80后”“90后”，更有沖在抗洪搶險(xiǎn)最前面的鏟車(chē)司機(jī)。
大水退去，家園重建的時(shí)候，我們有必要再聽(tīng)聽(tīng)他們的故事，銘記這種向上向善的精神。
8月12日母親被救后，李家河激動(dòng)地痛哭。
前情提要
8月11日至12日，章丘區(qū)相公莊街道東皋西村遭遇罕見(jiàn)大水，全村770戶(hù)，490戶(hù)家里被淹。
8月12日，直升機(jī)旁的馬路上，一張母子倆抱頭痛哭的照片打動(dòng)了無(wú)數(shù)人。照片的主角是東皋西村70歲的韓延君和他的兒子李家河，韓延君被直升機(jī)救出來(lái)時(shí)，李家河已經(jīng)在村頭等了10個(gè)小時(shí)。
追訪(fǎng)抱住母親前他已在村頭等了10個(gè)小時(shí)說(shuō)起被救經(jīng)過(guò)，七旬老人仍會(huì)落淚
8月17日，受災(zāi)最嚴(yán)重的東皋西村開(kāi)始了災(zāi)后重建。
村里，到處是清理垃圾的鏟車(chē)。救災(zāi)中，鏟車(chē)沖在最前面，重建時(shí)也沖在一線(xiàn)。
村里大路小路都泥濘不堪，家家戶(hù)戶(hù)在忙著往外清理被洪水泡過(guò)的東西：床、沙發(fā)、空調(diào)外機(jī)、麥子……有的沙發(fā)搬出來(lái)時(shí)還在淌水。家門(mén)口的晾衣竿上、屋頂上都是被子、褥子、衣服。
洪水之后的東皋西村
東皋西村共有770戶(hù)，2000多口人，分新村和老村，有四條主路。村里有一條小溪河，是主要的泄洪溝，穿村而過(guò)，平常河里幾乎見(jiàn)不到水。漯河緊鄰小溪河，是東皋西村和東皋東村的分割線(xiàn)，河上建了幾座小橋連接兩個(gè)村莊。
上午10點(diǎn)多，住在東皋西村新村的王芳晾好了被泡的衣服，坐在馬扎上休息。親戚家突遭變故，正趕上災(zāi)后重建，找不到人幫忙。她老公李家河顧不上自己家，一大早就去幫著張羅。沒(méi)過(guò)多久，李家河騎著電動(dòng)三輪車(chē)火急火燎趕了回來(lái)。
8月17日，李家河和母親在家門(mén)口。
他今年44歲，臉被曬得很黑，穿著灰色T恤，頭發(fā)明顯比8月12日梳理得干凈些，只是手背上、藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)鞋上都是泥。他說(shuō)起話(huà)來(lái)語(yǔ)速很快，滿(mǎn)臉焦急。
李家河的母親韓延君住在東皋西村老村，正好在村里兩條河之間，算是村里最低洼的地方。從李家河家到韓延君家的路上都是泥。路過(guò)小溪河時(shí)，還能看到河里被沖倒的樹(shù)。
韓延君個(gè)頭不高，雖然已經(jīng)70歲，白頭發(fā)卻不算多，說(shuō)話(huà)思路也挺清楚。她和特意從東營(yíng)趕回來(lái)的二女婿、外孫正在清理屋里的淤泥。幾平米的小院子堆滿(mǎn)了東西。她家的外墻上還有洪水退去后留下的印記。對(duì)于她來(lái)說(shuō)，舉起雙手來(lái)，都會(huì)被淹沒(méi)。
說(shuō)起當(dāng)時(shí)受災(zāi)的情形，韓延君仍心有余悸，忍不住落淚。
來(lái)水了！
“小轉(zhuǎn)，小轉(zhuǎn)，快出來(lái)，來(lái)水了！”8月11日晚上7點(diǎn)多，鄰居就開(kāi)始呼喊韓延君的小女兒，小轉(zhuǎn)是她的乳名。去年老伴去世，小女兒一直陪著她住。
當(dāng)時(shí)，外孫上班還沒(méi)回家。村里又停了電，她們還沒(méi)做晚飯。韓延君正躺在床上。雨水太大，小溪河很快就漲滿(mǎn)了，水流開(kāi)始向地勢(shì)更低的東部涌去。通往韓延君家的大路水面不斷上漲，灌到了她的家里。她家?guī)灼矫椎男≡鹤悠鸩坏饺魏螕跛淖饔茫芸斐闪顺靥粒堇镞M(jìn)水了。水越漲越高，床被泡了，櫥子里的被褥也被泡了。
其實(shí)，村里人為了防止雨水倒灌，蓋房子時(shí)地基都比屋外的路面高。韓延君家也不例外。她家比大路高出半米左右，門(mén)口的小胡同還有個(gè)斜坡。下雨時(shí)，雨水直接順著小胡同流到大路上。
只是這次，雨水太大了。
一切來(lái)得太快，韓延君和女兒趕緊往外跑。她家旁邊的土坯房也在大雨中坍塌。她們準(zhǔn)備走出小胡同求救時(shí)，水位已經(jīng)沒(méi)到了個(gè)子不高的韓延君脖子的位置。因?yàn)樗骱芗保U(xiǎn)些被沖走，多虧了鄰居李洪革。
12日救援時(shí)李鑫泰坐的船翻了。
一根竹竿救了娘倆
李洪革家是個(gè)二層小樓，現(xiàn)在屋頂滿(mǎn)是晾曬的被子、衣服，還有被水泡過(guò)的嬰兒車(chē)。
當(dāng)時(shí)聽(tīng)到呼喊聲，31歲的李洪革出門(mén)查看。按照輩分，韓延君還得管他叫小叔叔。剛一推開(kāi)門(mén)，李洪革就被巨大的水流沖倒在地。“當(dāng)時(shí)天很黑，四周都沒(méi)有亮光，而且水也很大，根本看不見(jiàn)人，只能聽(tīng)到聲音。”多虧門(mén)口有竹竿，他趕緊向韓延君和她的女兒呼喊的方向遞過(guò)去。就是這根竹竿，救起了她們娘倆。不過(guò)，韓延君還是嗆了兩口水。
眼看水位上漲，他們都到了二樓。韓延君、小女兒以及李洪革家六口人，大人孩子八個(gè)人。
晚上8點(diǎn)多，姐姐給李家河打電話(huà)時(shí)，李家河才知道家里出事了。他穿好衣服出門(mén)，路上的水已經(jīng)沒(méi)過(guò)腳踝了。他趕緊先去通知鄰居，使勁敲打鄰居的門(mén)。
他家旁邊就是小溪河，小溪河的水早已經(jīng)滿(mǎn)了。他想去母親家看看，路上的水到了胸口，寸步難行。他嘗試了好幾次，都沒(méi)成功，只能作罷。
直升機(jī)來(lái)了！
當(dāng)天晚上，救援已經(jīng)開(kāi)始。由于水太大太深，路太窄，橡皮艇根本進(jìn)不去，一進(jìn)去就翻船。就是鏟車(chē)，還沒(méi)有靠近李洪革家時(shí)，也已經(jīng)熄火。
8月17日，李鑫泰在東皋西村村委會(huì)幫忙發(fā)放救災(zāi)物資。
除了兩個(gè)孩子，所有人都沒(méi)有睡。因?yàn)槌缘亩急慌菰诹艘粯牵詈楦锏亩侵挥幸慌克蛶装奖忝孀髁稀ｐ囸I難耐的他，就著水吃起了方便面作料。作為樓上唯一的“年輕男爺們”，他得保持體力，因?yàn)椴恢谰仍裁磿r(shí)候能來(lái)。
熬了一夜，天亮了，他們看到了希望。李洪革的妻子和兩個(gè)孩子最先被救了出去，但隨后，橡皮艇就再也沒(méi)能進(jìn)來(lái)。一直等到12日下午4點(diǎn)多，救援直升機(jī)來(lái)了。
省應(yīng)急救援部門(mén)將在濰坊機(jī)場(chǎng)的AW139保障救援直升機(jī)調(diào)到這里執(zhí)行救援任務(wù)。最開(kāi)始聽(tīng)到嗡嗡的螺旋槳聲時(shí)，韓延君他們根本不清楚發(fā)生了什么，只是看到對(duì)面屋頂?shù)耐咂淮箫L(fēng)掀起來(lái)幾片。隨后，救援人員順著繩索下來(lái)。為方便救援，李洪革家的窗戶(hù)很快被卸了下來(lái)。當(dāng)腿被夾住，身子綁上救援繩索時(shí)，從來(lái)沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)的韓延君有些害怕，但到了飛機(jī)里面，她發(fā)現(xiàn)和在屋子里差不多。
從11日晚上7點(diǎn)多到12日下午4點(diǎn)多，過(guò)去了21個(gè)小時(shí)。終于得救的韓延君禁不住落淚。
“那是我母親！”
而此時(shí)，李家河已經(jīng)在村頭等了10個(gè)小時(shí)。“我早上7點(diǎn)多就到了明刁公路上，我對(duì)象和孩子是9點(diǎn)多被救出來(lái)送到相公中學(xué)的。”李家河在公路上等了一整天，一直在看著救出來(lái)的人里有沒(méi)有自己的母親，但每一次都是失望。“死活不見(jiàn)人，當(dāng)時(shí)很著急。”李家河說(shuō)。
當(dāng)直升機(jī)把自己的母親救出來(lái)時(shí)，李家河開(kāi)始并沒(méi)有看見(jiàn)。“小舅，那不是我姥娘嗎？”當(dāng)聽(tīng)到自己的外甥說(shuō)母親被救出來(lái)時(shí)，李家河立馬就跑了過(guò)去。
出于安全考慮，現(xiàn)場(chǎng)的執(zhí)勤人員開(kāi)始并沒(méi)有讓李家河進(jìn)去，把他攔在了警戒線(xiàn)外。“那是我母親，我得過(guò)去看看，就她自己一個(gè)人！”李家河用不算標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)快速又大聲說(shuō)著，生怕對(duì)方聽(tīng)不明白。
“老人歲數(shù)大了，放在誰(shuí)身上也很擔(dān)心。”看到母親從直升機(jī)上下來(lái)，平安無(wú)事地出現(xiàn)在自己的眼前，李家河的情緒很激動(dòng)，抱著母親放聲大哭。
◎照片背后的故事之二
前情提要
8月12日救災(zāi)時(shí)的一張圖片讓人動(dòng)容：20歲小伙李鑫泰滿(mǎn)臉是泥，光著腳，找救援隊(duì)長(zhǎng)幫忙救人。當(dāng)時(shí)，他們的船翻了，他被沖了100多米，后來(lái)一把抓住了岸邊的樹(shù)枝。上岸后，他第一時(shí)間找人施救，另外三名救援隊(duì)成員還在水中抓著樹(shù)。
追訪(fǎng)“家里淹了，我要去抗洪！”20歲小伙救援時(shí)翻船，靠著樹(shù)枝上岸
8月17日中午，身高一米八多的李鑫泰在東皋西村村委會(huì)幫忙發(fā)放救災(zāi)物資。他穿著白色T恤，黑色運(yùn)動(dòng)鞋上沾滿(mǎn)泥土。他胳膊上被樹(shù)枝劃過(guò)的傷痕還很明顯，臉上都是汗水。自12日參加抗洪救災(zāi)工作以來(lái)，這個(gè)20歲的小伙子就沒(méi)再離開(kāi)一線(xiàn)。
“家里淹了，我要去抗洪！”1999年出生的李鑫泰從章丘一中畢業(yè)后，就到山東章鼓成為一名安裝工。12日，他早早向公司請(qǐng)了假，從明水回村。他家在東皋西村老村一個(gè)小胡同，離韓延君家不遠(yuǎn)。鄰居家的土坯墻塌了，壓塌了他家的墻，家里的電器也都被水泡了。
大水退去，回南大街的“大壩”也將被拆除。
12日中午12點(diǎn)左右，他的家人就被鏟車(chē)救出來(lái)，安置到了相公中學(xué)。父母被大巴車(chē)?yán)吆螅业搅舜彘L(zhǎng)，想申請(qǐng)加入救援隊(duì)。“當(dāng)時(shí)想的就是救援隊(duì)不了解地形，我能幫著領(lǐng)路。”而且，他會(huì)游泳。
他直接穿上救生衣上了船，成為志愿者。他們的船一共進(jìn)村五六次，救出6個(gè)人。下午3點(diǎn)多，他們?cè)俅芜M(jìn)村時(shí)，水流太大，船翻了。他被水沖了100多米，還好，一把抓住了樹(shù)枝，拉著樹(shù)枝上了岸。“當(dāng)時(shí)上來(lái)后，我直接躺在那里，一點(diǎn)勁兒也沒(méi)有。”如果不是那根樹(shù)枝，后果不堪設(shè)想，水最深的地方超過(guò)2.5米。
他光著腳，手、胳膊、腿多處被劃傷，腿上六七厘米長(zhǎng)的口子還在滲血。他的頭發(fā)打著綹，發(fā)間還有碎樹(shù)葉，臉上尤其是嘴角滿(mǎn)是污泥。
洪水里，石頭、樹(shù)枝等什么都有。
村里的長(zhǎng)輩看他的眼神滿(mǎn)是疼惜，“還是個(gè)孩子啊！”一個(gè)中年女子拿著手中的羽絨服給他擦了擦嘴角的淤泥，眼淚在眼里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
“我們的船上有4個(gè)人，另外三個(gè)還在水中抓著樹(shù)，他們堅(jiān)持不了多長(zhǎng)時(shí)間。”他管不了那么多，趕緊帶人進(jìn)村救援。在他的指引下，沒(méi)過(guò)多久，三個(gè)人得救了。
怕父母擔(dān)心，翻船的事兒他沒(méi)敢跟他們說(shuō)，但當(dāng)他到安置點(diǎn)時(shí)，父母還是通過(guò)鄰居知道了這件事。“我媽他們當(dāng)時(shí)在學(xué)校四樓，我開(kāi)始就沒(méi)敢上去。”但猶豫了半天，他還是上去了。“我媽直接哭了，說(shuō)不讓干志愿者了，以后也不能再靠近水。”李鑫泰覺(jué)得自己不是小孩子了，“不是不聽(tīng)話(huà)，只是覺(jué)得不去不行。”
沒(méi)多久，他又跟著鏟車(chē)進(jìn)了村。
頂起來(lái)的“80后”“90后”回村筑壩參與者中，超六成是年輕小伙
8月17日，大水退去，章丘區(qū)繡惠街道辦事處回南大街的“大壩”，依然靜靜佇立在村口。被大壩擋在中間的回村大橋，淤泥和被沖斷的欄桿都已經(jīng)清理干凈，喜歡抓魚(yú)的村民已經(jīng)撒起了網(wǎng)，據(jù)說(shuō)有四五十厘米長(zhǎng)的大魚(yú)。
而這座長(zhǎng)約11.5米，高約3.5米的防洪墻儼然成了一個(gè)抗洪的“景點(diǎn)”，迎來(lái)了各地的參觀(guān)者。正是這座大壩，讓整個(gè)回村片區(qū)8000余人免于洪災(zāi)。
管區(qū)書(shū)記的關(guān)鍵決策
雨過(guò)天晴，回村大橋兩側(cè)的大壩迎來(lái)了很多參觀(guān)者。很多人特意開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，想看看這座能替8000多回村人擋住洪水的大壩到底是什么樣子。
說(shuō)起當(dāng)時(shí)筑壩的情形，村民都會(huì)說(shuō)到一個(gè)詞：終生難忘。
“很多人一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的洪水，當(dāng)時(shí)大家都慌了神，不知道該怎么辦。”49歲的王業(yè)貴站在大壩上，回味著當(dāng)時(shí)的情形，他用“主心骨”來(lái)形容當(dāng)時(shí)村干部們起到的作用。
主要決策者是回南管理區(qū)黨總支書(shū)記王峰。11日下午5點(diǎn)半左右，他接到上級(jí)泄洪通知后，立刻給各個(gè)村下了緊急通知：6點(diǎn)在回南管理區(qū)開(kāi)會(huì)。7點(diǎn)半左右，在和5個(gè)村的村干部一同征求了附近居民的意見(jiàn)后，他果斷決定筑壩，“寧可備而不用，不能防而不備。”正是這個(gè)決定，將回村的損失降到了最低。
而在具體執(zhí)行過(guò)程中，回南、回北親密合作，各村村干部沖在前面，起到了定盤(pán)星的作用。“第一條注意安全，別鏟著腿和腳。”65歲的回東村支部書(shū)記王星一直堅(jiān)守在一線(xiàn)，指揮著車(chē)輛和人員。各個(gè)村的村干部分工協(xié)作，800余人的筑壩隊(duì)伍一點(diǎn)也不慌亂。
事后開(kāi)總結(jié)大會(huì)時(shí)，回一村支部書(shū)記王召民提到了“兩個(gè)安全”：整個(gè)回南沒(méi)出現(xiàn)險(xiǎn)情，好幾百人搶險(xiǎn)沒(méi)出現(xiàn)事故。
這座大壩讓整個(gè)回村片區(qū)8000余人避開(kāi)大水。
有擔(dān)當(dāng)?shù)摹?0后”“90后”
在筑壩過(guò)程中，提供墩包的鑫匯源汽車(chē)配件有限公司經(jīng)理李建永也是個(gè)關(guān)鍵人物。他的38個(gè)墩包成了大壩的基礎(chǔ)。王星找他協(xié)調(diào)墩包時(shí)，他很痛快，表示無(wú)償捐獻(xiàn)，支持防洪。
“我是相公莊的，在繡惠有個(gè)小企業(yè)，我也一直在關(guān)注章丘的大水。作為一個(gè)章丘人，我只是做了我應(yīng)該做的，而那些在現(xiàn)場(chǎng)幾天幾夜沒(méi)合眼的人，更值得稱(chēng)贊。”對(duì)于這38個(gè)墩包，李建永并不想多說(shuō)，他覺(jué)得，很多人比他做得更好。其實(shí)大家不知道，第二天得知其他村子缺墩包，他又派人拉去了50個(gè)。
“我們之前老是認(rèn)為‘80后’、‘90后’關(guān)鍵時(shí)候頂不上去，結(jié)果這次年輕的小伙子真不孬，參加筑壩的村民中有60%以上都是年輕的小伙子。”王星說(shuō)，有個(gè)他叫不上名的小伙子跟他說(shuō)：“沒(méi)有家，哪有班啊！”當(dāng)時(shí)他勸這個(gè)年輕人回去休息，別耽誤第二天上班。
“80后”小伙兒馬杰在現(xiàn)場(chǎng)盯了一宿，一直在往上摞沙袋。這是個(gè)純力氣活，一個(gè)沙袋五六十斤重。
“五個(gè)村的人都團(tuán)結(jié)起來(lái)，年輕一些的小伙子裝沙包往上放沙包，年紀(jì)大些的指揮，一起保家園。”一位當(dāng)時(shí)參與救災(zāi)的小伙子說(shuō)，很多人都是從11日晚上開(kāi)始裝，一直裝到第二天上午，早就忘了疲憊。
問(wèn)及他的姓名，他怎么也不肯透露。“大家都在干，沒(méi)有必要突出我，我們是一個(gè)集體。”他覺(jué)得，對(duì)于這座防洪大壩，每一個(gè)村民都會(huì)盡心盡力，因?yàn)榇髩蔚暮竺婢褪羌覉@。
回村人心中的“大壩”
很快，這個(gè)大壩就會(huì)被拆除，因?yàn)榛卮宕髽蜻B接著回南和回北，是個(gè)主要通道。“現(xiàn)在之所以沒(méi)有清走，是因?yàn)榛卮宕髽虻臋跅U還沒(méi)修好，我們擔(dān)心出事故。”王召民說(shuō)，等大橋修好了，沙袋要清走，墩包給人還回去，這里還要建設(shè)一個(gè)閘口，同樣能起到防洪作用。
其實(shí)在回村大橋沒(méi)有整修前，這里有閘口。2004年，回村大橋重建，橋面加高加寬，當(dāng)時(shí)的設(shè)計(jì)者根本想不到回村大橋還會(huì)遭遇比1964年更厲害的洪水。
這幾天，回村人感受最深的是村里的氛圍。很明顯，大家對(duì)于村兩委更信任，更愿意跟著他們一起干事兒。回一村的微信群增加了好幾十人，里面都是對(duì)村干部的贊揚(yáng)，毫不吝嗇。同樣的事情，也發(fā)生在回南、回北管理區(qū)的其他村莊。“這幾天很多人都在說(shuō)回南精神、回村精神。”這是什么？村干部和村民都覺(jué)得，這是統(tǒng)一指揮、統(tǒng)一調(diào)動(dòng)、齊心合力保家園。這將會(huì)成為回村人一筆寶貴的精神財(cái)富。或許幾十年后，村里人還會(huì)提起2019年8月的那場(chǎng)大雨，以及8月11日、12日，800余村民筑起的防洪墻。
走！開(kāi)著鏟車(chē)去救援
“開(kāi)著鏟車(chē)跟我去救援！”8月11日一大早，33歲的徐彪就接到了相公一村、四村需要鏟車(chē)救援的信息。他二話(huà)沒(méi)說(shuō)，和弟兄們帶著4輛鏟車(chē)上了路。
臺(tái)風(fēng)“利奇馬”侵襲山東，洪水席卷章丘多個(gè)村落。村民被困，大批鏟車(chē)司機(jī)挺身而出，沖在救援最前線(xiàn)，成了這次搶險(xiǎn)救災(zāi)中堅(jiān)實(shí)有力的依靠。
不漏掉一個(gè)被困村民
徐彪是章丘東皋西村人，在明水有個(gè)工程隊(duì)，平時(shí)就住在明水。8月10日深夜，窗外狂風(fēng)四起，雨水打在玻璃上發(fā)出噼里啪啦的聲響。此時(shí)的徐彪輾轉(zhuǎn)反側(cè)，他翻看著手機(jī)，彈窗里提示的內(nèi)容總與“利奇馬”有關(guān)。想想其他城市被淹的村子，他始終惦記著住在東皋西村的父母。
一夜未眠。第二天清晨，徐彪一如既往地到工地上班。
“相公一村、四村需要鏟車(chē)救援，能來(lái)嗎？”突然間手機(jī)鈴聲響起，他放下手中的活，電話(huà)里是求助信息。話(huà)音未落，徐彪就推開(kāi)辦公室的門(mén)，朝工作中的弟兄們喊道：“開(kāi)著鏟車(chē)跟我去救援。”
4輛鏟車(chē)相繼發(fā)動(dòng)，一路上，多處道路施行交通管制，駕駛室前不斷擺動(dòng)的雨刷讓徐彪心頭一緊。
33歲的他，從見(jiàn)過(guò)那么大的水。
車(chē)輛先后到達(dá)相公一村、四村。根據(jù)指揮，徐彪二話(huà)沒(méi)說(shuō)開(kāi)著鏟車(chē)投入到救援里，雖然隔著一層雨衣，但身上的衣服已經(jīng)濕透。徐彪說(shuō)，幾番忙碌后，他已感覺(jué)不到衣服是濕的，因?yàn)檎麄€(gè)心思都放在了如何營(yíng)救被困村民上。
看著村民無(wú)助的眼神，身高1.8米、體型有些微胖的徐彪睫毛漸漸微潤(rùn)。就此，他“發(fā)瘋”一樣地開(kāi)著鏟車(chē)在村中轉(zhuǎn)圈，生怕漏掉一名被困村民。
不知不覺(jué)，夜幕降臨。不知救出了多少村民的徐彪獲得3分鐘休息時(shí)間。可此時(shí)，手機(jī)再次傳來(lái)急促的求助聲：“你老家被淹了，快點(diǎn)來(lái)吧。”
“在二樓先躲躲”
1.6米的輪胎，水幾乎沒(méi)過(guò)，走在村子里，徐彪有些陌生。他打小在東皋西村長(zhǎng)大，記憶里，村子是安靜而美好的。他怎么也想不到，“聽(tīng)話(huà)”的漯河和小溪河卻在“利奇馬”到來(lái)后，瞬間變得那般猙獰。
“當(dāng)時(shí)不知道水下面是什么，路上車(chē)一直在抖，有時(shí)水浪打到鏟車(chē)上，會(huì)明顯感到車(chē)在晃。說(shuō)實(shí)話(huà)就是憑感覺(jué)走，一不留神說(shuō)不定就會(huì)翻車(chē)。”徐彪嘴唇有些抖動(dòng)地說(shuō)。救援期間，碰到路太窄的地方，鏟車(chē)無(wú)法通行，救援隊(duì)員只好下水游過(guò)去，有時(shí)電話(huà)中位置還沒(méi)說(shuō)清，信號(hào)就突然消失了。無(wú)奈之下，他和救援隊(duì)員只好靠喊、靠位置感來(lái)尋找受困村民。
4天3夜，睡了5個(gè)小時(shí)，徐彪駕駛鏟車(chē)游走在村中，數(shù)次救援被困村民。他多次路過(guò)父母居住的二層樓房，可是始終沒(méi)有營(yíng)救被困的父母。
平時(shí)父母知道他工作忙，家中大小事都是先通知兒媳，再由兒媳轉(zhuǎn)告。8月11日深夜同樣如此，正在救援的徐彪突然接到妻子發(fā)來(lái)的短信，內(nèi)容只有短短幾個(gè)字：咱爸媽被困了。
幾秒鐘的沉默，徐彪回復(fù)的信息同樣簡(jiǎn)短：在二樓先躲躲。回復(fù)完信息，他再次投入到救援中。
12日中午，連續(xù)高強(qiáng)度的救援后，趁著村民下鏟斗的空隙，他趁機(jī)啃了幾口面包，此時(shí)電話(huà)鈴聲響起，“哥，舅舅、舅媽都已經(jīng)接出來(lái)了，放心吧。”電話(huà)是表弟打來(lái)的，徐彪這才想起父母被困一事。
“五味雜陳，形容不出來(lái)，現(xiàn)在父母沒(méi)說(shuō)過(guò)此事，我也沒(méi)說(shuō)過(guò)，過(guò)去的就過(guò)去吧。”說(shuō)到此處，徐彪擺著手，搖擺著頭，遮擋著眼眶中打轉(zhuǎn)的淚水。
（生活日?qǐng)?bào)記者 王健 張國(guó)桐 實(shí)習(xí)生 尹琦）
