張士平尤其喜歡“第一”這個(gè)字眼。他說(shuō)自己性格好強(qiáng)，凡事都要爭(zhēng)一下。當(dāng)時(shí)原料棉花受到國(guó)家的嚴(yán)格管控，這意味著生產(chǎn)規(guī)模難以擴(kuò)大。張士平成為行業(yè)里的第一個(gè)走出去收購(gòu)大豆、花生、棉籽加工油料的人，三年之后，他領(lǐng)導(dǎo)的企業(yè)已經(jīng)成為了全國(guó)棉麻行業(yè)的利潤(rùn)冠軍。張士平對(duì)內(nèi)開(kāi)始改變?nèi)肆Y源政策。他說(shuō)自己是全國(guó)第一位實(shí)施超定額計(jì)件工資制的人，這使得業(yè)績(jī)出色的員工拿得更多。張士平痛恨大鍋飯，他知道集體庇護(hù)下人的懶惰將蠶食一切。這種意識(shí)在他被下放勞動(dòng)改造時(shí)就有了。他主張把人分成8 個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，自己所在的生產(chǎn)隊(duì)更是分工到個(gè)人，最后他所在的小隊(duì)拿了第一。
而在這家工廠里，張士平在獲得了上級(jí)的充分授權(quán)之后，推行了嚴(yán)格的紀(jì)律制度。他說(shuō)：“按照舊模式，你沒(méi)法開(kāi)人，沒(méi)法把優(yōu)秀的人提拔到那些干了很久的人的上面。”張士平為了告訴所有人自己不是鬧著玩的，他曾經(jīng)因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)一名工人偷吃了三顆花生而將其直接開(kāi)除，而這名工人還是縣里領(lǐng)導(dǎo)的親戚。此外，他還引入了一個(gè)對(duì)于很多公司來(lái)說(shuō)都相當(dāng)陌生的概念：推銷。他解釋說(shuō)：“國(guó)企過(guò)去常常等著買(mǎi)家上門(mén)。”突然之間，這個(gè)叫張士平的人搶走了很多的生意。更重要的是，張士平逐步通過(guò)與人合資，漸漸掌握了公司的控股權(quán)，并且不斷擴(kuò)大企業(yè)的規(guī)模。
這在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是一件鋌而走險(xiǎn)的事情。但是張士平用出類拔萃的業(yè)績(jī)不斷地向地方政府證明，自己在做正確的事情。1985 年，張士平被評(píng)選為全國(guó)商業(yè)勞動(dòng)模范，并且代表全省的所有勞模走進(jìn)北京的人民大會(huì)堂接受國(guó)家總理的頒獎(jiǎng)。這個(gè)榮譽(yù)是當(dāng)時(shí)政府對(duì)于商人的最高褒獎(jiǎng)。張士平說(shuō)那是他第一次去北京。多年以來(lái)，張士平自認(rèn)為這是對(duì)他從商最大的鼓舞。
張士平的改革也并非沒(méi)有挫折。1998 年，張士平的魏橋紡織廠收購(gòu)了一家歷史悠久的國(guó)有棉紡廠。但是不久之后，習(xí)慣了輕松日子的職工因?yàn)椴粷M張士平的嚴(yán)苛紀(jì)律而開(kāi)始罷工。輕蔑不解的職工稱張士平為“鄉(xiāng)巴佬”，并且把他和一眾高管圍堵在辦公樓里整整7 個(gè)小時(shí)。張士平笑著講到，當(dāng)時(shí)有一名情緒激動(dòng)的工人質(zhì)問(wèn)他：“為什么遲到半個(gè)小時(shí)被扣了一天的工資？”張士平的回答很簡(jiǎn)單：“這要是在我以前的工廠里，要被扣一個(gè)月。”
通過(guò)開(kāi)拓國(guó)際市場(chǎng)和在行業(yè)低潮時(shí)的迅猛擴(kuò)張，張士平的公司迅速成為了行業(yè)里的佼佼者。該公司目前是生產(chǎn)能力最大的棉紡織企業(yè)，分別在魏橋、濱州、威海及鄒平設(shè)有4 家生產(chǎn)基地，其客戶包括伊藤忠、福田實(shí)業(yè)集團(tuán)和德永佳集團(tuán)等紡織業(yè)內(nèi)的市場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)者。
鐵腕嚴(yán)明的紀(jì)律和獎(jiǎng)罰分明的薪資制度意味著最大限度地降低了生產(chǎn)環(huán)節(jié)的浪費(fèi)，張士平因此獲得了低于所有對(duì)手的成本優(yōu)勢(shì)，這也讓其在市場(chǎng)低谷中能夠從容不迫。我問(wèn)他如果紡織業(yè)持續(xù)低迷將作何打算，張士平笑道：“人不可能回到原始社會(huì)不穿衣服的。”
我被帶到一個(gè)不遠(yuǎn)處的紡織車間參觀，一名被提前安排好的車間負(fù)責(zé)人熱情地向我介紹其設(shè)備的先進(jìn)程度。他在我眼前揪斷一根紡紗機(jī)上的絲線，然后轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)期待我臉上即將出現(xiàn)的驚訝表——果然，這臺(tái)擁有智能的機(jī)器自己找到了斷點(diǎn)，并且用不足2 秒的時(shí)間將其重新連接并繼續(xù)工作。在這里，你幾乎看不到幾個(gè)人。一眼望不到盡頭的紡織機(jī)整齊劃一地24 小時(shí)轟鳴作響，它們創(chuàng)造了這家公司從未有過(guò)的繁榮。
張士平從紡織業(yè)起家，從一家籍籍無(wú)名的小型油棉廠成長(zhǎng)為世界最大的紡織企業(yè)。這些24 小時(shí)轟鳴作響的紡織機(jī)創(chuàng)造了該公司從未有過(guò)的輝煌。張士平越做越大，面臨的競(jìng)爭(zhēng)也越來(lái)越激烈。他必須找到別的辦法再次壓低成本——張士平?jīng)Q定投資建設(shè)發(fā)電站。用他自己的話來(lái)說(shuō)，這是被逼無(wú)奈之后的選擇。當(dāng)時(shí)，整個(gè)中國(guó)處于電力短缺的時(shí)代，拉閘限電是經(jīng)常發(fā)生的事情。但是這對(duì)張士平這樣的公司而言意味著不可預(yù)料的損失。在地方政府的支持下，張士平在1999 年擁有了屬于自己的電廠。并因此找到了令其實(shí)現(xiàn)下一次巨大跨越的機(jī)會(huì)。
由于自己發(fā)出的電還有大量的盈余，張士平開(kāi)始計(jì)劃利用多余的電量進(jìn)行電解鋁。與此同時(shí)，張士平在經(jīng)營(yíng)自己的電廠期間，發(fā)現(xiàn)了電價(jià)的秘密。他通過(guò)植入自己的管理心得，使其電廠每度電的成本比國(guó)家電網(wǎng)低出了三分之一。
但張士平最初的計(jì)劃其實(shí)是進(jìn)入鋼鐵業(yè)。他雄心勃勃，計(jì)劃在鄒平建造兩座中國(guó)最大的高爐，開(kāi)辟一萬(wàn)畝土地建成一座年產(chǎn)800 萬(wàn)噸的煉鋼廠。當(dāng)時(shí)，中國(guó)的鋼鐵熱正在噴涌興起，一些億萬(wàn)富豪從這個(gè)看上去灰頭土臉的行業(yè)里相繼誕生，這種局面就像是如今的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)。
張士平的鋼鐵工廠正要拔地而起之時(shí)，他接到了時(shí)任山東省省長(zhǎng)深夜打來(lái)的電話，意在勸說(shuō)他放棄這個(gè)龐大的計(jì)劃，即使張士平已經(jīng)為此花掉了8000萬(wàn)元。當(dāng)時(shí)，由于產(chǎn)能過(guò)剩的預(yù)期和環(huán)境壓力，鋼鐵項(xiàng)目在國(guó)家一些監(jiān)管部門(mén)面前已經(jīng)失寵。
“如果我真的想上，省長(zhǎng)也勸不住我。”雖然手握市縣兩級(jí)地方政府的支持，但是張士平最終聽(tīng)從了省長(zhǎng)的建議。他說(shuō)：“他沒(méi)有命令我，只是動(dòng)員我。”如今看來(lái)，這是一個(gè)極為聰明的決定。這不光體現(xiàn)出了張士平的政治智慧，鋼鐵業(yè)此后陷入的困境難以想象，就連全球的鋼鐵霸主安賽樂(lè)米塔爾公司也舉步維艱，中國(guó)的鋼鐵業(yè)也變成后來(lái)最為糟糕的行業(yè)。
