年的味道蘇醒在衢州街巷

　　衢州是座不大的城市，從機場到市區的時間差不多是10分鐘。很難得在現代城市中見到古老的城門，不像有一些城市，即便有城門，多半也是后人仿建的，貌似威嚴，卻透露著不倫不類。衢州的古城門還在，斑駁，有著時間的痕跡，最早的城墻甚至是宋朝的，古樸中有滄桑。

　　城墻下面的石板路被踩得光亮，雪化了，有一點濕漉漉的光。小吃是一個城市的底色，泄露著城市口感上的秘密。在衢州的古街上走一遭，周邊的小吃攤販都還在街頭，早餐的油條、蔥花饅頭(類似北方帶餡的花卷)，言說著這個城市的人情滋味。

　　衢州最有名的小吃算是“三頭一掌”：兔頭、鴨頭、魚頭、鴨掌。衢州人喜歡重口味，喜歡咸辣，三頭一掌是外地人了解衢州的一把鑰匙。在衢州的大排檔里，兔頭幾乎是獨當一面的小吃，我能想到的另外一個熱衷吃兔頭的城市只能是成都了。但與成都兔頭不同，這里的兔頭講究香辣，回味更悠長。鴨頭與鴨掌也是辣，但與四川明晃晃的辣不同，這里的辣是陰柔的，如同衢州冬天的冷，浸入骨髓的那種。

　　在衢州街頭，冬天最火爆的小吃是余記烤餅。一個小小的店鋪，每天排隊。當地一個朋友說，新年那天，她女兒去這里買烤餅，排到凌晨兩點鐘。烤餅是衢州獨有的小吃，是用烤桶烤出來的，桶里有炭火，把小餅貼在桶壁上。烤餅有大小兩種，餡里有肉、咸菜、榨菜、蔥、干紅辣椒末等。味道也有兩種，辣和不辣，不過明顯辣味更受人歡迎。老板是個大姐，做烤餅飛快，以一秒鐘一個的速度做小餅，然后把小餅放在桶里，幾分鐘之后烤餅出爐，帶著一點焦香。烤餅一定要趁熱吃，表皮酥脆，滾燙，吃的時候要小心里面的汁水濺到身上。吃烤餅很容易上癮，吃完一個再吃一個，反正我不知不覺吃了十幾個，意猶未盡。

　　在衢州，看徐成正師傅為胡麻餅上麻，就像觀看一場雜技。隨著他猛地一震大籮，30個小餅保持著規則的六邊形一起騰空而起，就像一隊聽從指揮的士兵。

　　在衢州所有的小吃中，最有文化積淀感的是胡麻餅，胡麻餅不單好吃，而且看做胡麻餅也是一件爽事，恍如在看雜技。邵永豐胡麻餅是有100多年歷史的中華老字號，徐成正是這里的第四代掌門人。他介紹說，做胡麻餅工序很多，其中最有技巧性的是“上麻”。所謂上麻是指給面餅上均勻地沾上白芝麻。將30個小餅放在鋪滿芝麻的大籮，只需輕輕一搖，胡麻餅如同聽指揮的士兵，馬上擺成規則的六邊形，再搖晃一圈，緊湊的六邊形迅速變陣，成為疏松的陣勢，每一枚都在它應該在的位置，反復幾次之后，籮猛地一震，30個胡麻餅頓時整體騰空翻身，猶如士兵般整齊。徐成正能使小餅在空中的隊列依然保持六邊形不變，所有的餅同時翻身，在另一面上麻。其整個程序猶如魔術，不親眼看到不能親信。徐成正說，練習上麻沒有訣竅，熟能生巧，也靠悟性。

　　衢州的胡麻餅如今還開到了臺灣，其種種絕技，也令當地人稱贊。剛烤好的胡麻餅酥脆，有著芝麻別致的香。

　　每年過年吃胡麻餅也是衢州人的傳統，人們在桌子上擺上胡麻餅和種種瓜果，再有一桌豐盛的年夜飯，一家人圍坐周遭，和和美美，這是中國人的過年法則。春節不單意味著春天來臨，也意味著家人團聚，這一天的美食也不單單是為了好吃，更有濃濃的親情滋味盛放其中。這是中國由來已久的日常生活，這些傳統在一道道食物中，蘇醒過來。